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di  Annamaria Clemente

Una notte elegante quanto un uomo vestito di blu, un cielo terso pezzato di stelle e una grande luna
irradiante fasci d’argento infranti su baobab concilianti nel silenzio pacificatore: ad un tratto delle
voci spezzanti  l’atmosfera selenica,  ma se si prestasse l’orecchio ecco che l’incanto diviene più
stretto ascoltando voci di poeti che ingentiliscono l’animo. Non è una fiaba né un racconto da griot,
ma ciò che accade annualmente a Lagos nella cornice del Freedom Park, area rifunzionalizzata,
sede di un ex carcere coloniale ed oggi luogo della  memoria, sede di importanti eventi culturali
come il Lagos Black Heritage Festival.

Un festa di cultura e di storia tesa a celebrare il  grande patrimonio umano e culturale africano,
contenitore di un incontenibile creatività declinata nelle  molteplici forme di danza tradizionale e
contemporanea,  nelle  multiformi  manifestazioni  teatrali,  nelle  originali  esposizioni  di  dipinti  e
mostre fotografiche, nei proficui dibattiti intorno alle arti, alla poesia, alla letteratura: il festival è
una manifestazione eccezionale ideata da una personalità geniale del panorama culturale mondiale:
il  premio Nobel Wole Soyinka.  Uomo dall’aria  sognante,  dal viso pacifico incorniciato da folti
capelli canuti e da occhi che sanno guardare lontano, Soyinka geniale affabulatore, artista eclettico
è  capace di generare forme d’arte sui generis, una formidabile mente sincretica, esperto conoscitore
della psiche e dell’animo umano, della cultura orientale quanto di quella occidentale.

Pseudonimo di Akinwade Oluwole, Soyinka è considerato uno dei più importanti esponenti della
letteratura  dell’Africa  subshariana,  nonché  il  maggiore  drammaturgo  africano  e  simbolo  della
democrazia. Di origine Yoruba, Soyinka nasce ad Abeokuta nel 1934:  madre di fede anglicana e un
padre fedele alla tradizione politeista e animistica degli Yoruba, qui il giovane Soyinka sviluppa da
subito quell’attitudine al sincretismo che lo porterà nel corso degli anni ad adottare quella visione
del  mondo dove phantheon greco-romano,  politeismo Yoruba e  cristianesimo convivono,  quella
formidabile capacità di commistione dei generi permeante ogni sua espressione artistica. Laureatosi
all’Università di Ibadan, in Nigeria, prosegue gli studi  in quella di Leeds, in Inghilterra, segue i
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corsi di arte drammatica al Royal Court Theatre di Londra. Tornato in patria nel 1960 ha iniziato ad
insegnare letteratura e teatro in diverse università, fondando altresì varie compagnie teatrali tra le
quali  “Le maschere 1960” e “Teatro Orisun” nel 1964, mentre un anno dopo pubblica il  primo
romanzo in lingua inglese Gli interpreti (trad. it. Jaca Book, 1979).

Liberato alla fine della guerra, diventa presidente dell’Istituto Internazionale del teatro dell’Unesco 
nel 1985, mentre l’anno successivo riceverà il premio Nobel per la letteratura. Un articolo scritto 
durante la guerra del Biafra , in cui richiede una tregua, comporta due anni di prigionia (1967-69): 
una sofferta esperienza di isolamento in cui sperimenterà la spoliazione di ogni dignità umana 
narrata in L’uomo è morto (Jaka Book, 1986). Dopo il colpo di Stato di Abacha (1993) Soyinka 
denuncia le violenze del regime nigeriano e riparandosi all’estero, viene condannato in contumacia 
alla pena capitale per tradimento, condanna poi decaduta nel 1998 con la morte di Abacha.

Bastione dell’umanità, è intrinsecamente ancorato alle dinamiche politiche e sociali della Nigeria, 
atteggiamento riconducibile alle influenze culturali della letteratura africana. Ricordiamo come sin 
dalle sue origini la letteratura africana sia essenzialmente una letteratura militante; basti ricordare i 
primi movimenti politici e culturali che nacquero a seguito del colonialismo come il Panfricanismo 
e la Negritudine, tesi a rivendicare i valori della tradizione culturale nera contro il dominio bianco, e
i cui temi erano legati alla colonizzazione, alla decolonizzazione, all’esilio, al métissage: «Il 
drammatico conflitto colonizzatore-colonizzato ha permeato di sé la letteratura africana segnandone
i caratteri e lo sviluppo [...]» (Dolce, 1993: 808). L’intellettuale o il letterato ha un rapporto 
indissolubile con la propria comunità, esso ne è portavoce e garante, un ruolo mutuato dalla 
tradizionale figura del griot, il cantore narratore custode della tradizione orale e che nel contesto 
coloniale assolveva altresì alla funzione di ambasciatore ed interprete. Un asservimento al proprio 
paese che a volte sembra persino essere limitante e condizionante l’autonomia artistica dello 
scrittore (Dolce 1993). Seppur saldo in Soyinka l’interesse verso la propria nazione, l’artista ne 
travalica i confini disconoscendo la negritudine, viziata da pregiudizi colonialisti, abbracciando la 
corrente modernista e spalancando le braccia a un modo di creare che fa dell’arte una resistenza 
artistica senza eguali, frutto di complesse argomentazioni metafisiche riferibili alla cosmogonia 
yoruba, alla filosofia greca, alla politica internazionale. Soyinka è l’implacabile sostenitore dei 
diritti umani, si è eletto paladino contro ogni atteggiamento persecutorio, contro ogni profanazione 
della dignità umana, contro ogni forma di razzismo, di ostracismo.

Simbolo  di  democrazia  ed  umanità,  la  sua  vita  è  un  viaggio  continuo  dedito  al  tentativo  di
proteggere i più deboli e denunciare le atrocità commesse dall’uomo verso l’uomo. Dalla mente di
questo grande artista nasce il Festival sopra descritto e da tale esperienza attinge la sua genesi il
volume Migrazioni. La notte dei poeti afro-italiana (66thand2and, 2016).



da “Migrazioni”

Peculiarità del festival è l’organizzazione condivisa con un’altra nazione, una patnership con un
Paese con cui  l’Africa ha sviluppato  specifiche  affinità  culturali.  La collaborazione  con l’Italia
avviene  nel  2012  con  l’approfondimento  “Il  nero  nel  blu  del  Mediterraneo”,  un  excursus  dei
rapporti tra l’emigrazione africana e italiana, flussi cospicui in tutte e due le direzioni e tra le due
sponde del Mediterraneo che ha visto crescere  nel tempo non solo la presenza di immigrati africani
ma, a sua volta, anche quella degli italiani che nel dopoguerra hanno lungamente soggiornato in
Nigeria per affermarsi nel settore delle costruzioni o in quello petrolifero. Riportiamo qui le parole
di Soyinka che in un’intervista ad Alessandra Di Maio patrocinia e perora la necessità di un dialogo
con l’Italia:

«I due Paesi hanno in comune la volubilità, il senso della famiglia, la verve artistica, la disposizione lirica –
basta paragonare le canzoni napoletane con quelle di Calabar e quelle Yoruba – i peperoni, il
disordine sociale, la vostra polenta e la nostra  farina,  il vostro ossobuco e il nostro  mokontan
(zampa), la corruzione e i disegni criminali che coinvolgono tutto il settore pubblico… Tenendo
sempre i piedi per terra. Quale altro Capo di Stato, se non colui il quale detiene il primato di
essere stato più a lungo primo ministro in tempi recenti, avrebbe mai graziosamente ammesso di
avere portato la cultura africana a palazzo – col bunga bunga! Eppoi ci meravigliamo che dèi e
santi si siano incontrati e amalgamati in America Latina! Come mai le prostitute nigeriane – o
meglio,  chi  le sponsorizza – sono di  gran lunga molto più numerose in Italia che nelle altre
nazioni europee? Per tutte queste ragioni, rimuginando sul nuovo tema del festival, “Il Nero nel
Blu del Mediterraneo”, che parte quest’anno, l’Italia ci è sembrata il primo porto di scalo in cui
approdare. I nostri due Paesi sono anime gemelle!» ( Di Maio, 2012: 44)

Anime  gemelle  da  far  dialogare  per  farle  innamorare  oppure,  e  più  opportunamente,  da
smascherare,  per  rivelare  la  relazione  fin  troppo  spesso  negata,  soppressa,  svilita  e  taciuta
soprattutto in questo clima di tensione che vede un ritorno di fiamma a causa delle innumerevoli
carrette gremite di profughi che approdano sulle coste, quando non naufragono tra i flutti. Da quella
notte  magica comincia il  dialogo, un confronto che prosegue a Palermo nella  ricreata  notte  dei
poeti,  come racconta la Di Maio nella prefazione al volume, una Palermo eletta a interlocutrice
privilegiata  in  quanto  porta  d’Europa,  «  […] nella  città  italiana  che  simbolicamente,  oltre  che
geograficamente, per storia e per tradizione, più di ogni altra fa da ponte tra i due mondi» (Di Maio,
2016:13). Un dialogo che si concretizza  nella raccolta di poesie Migrazioni. La notte dei poeti afro-
italiana, finalmente disponibile in Italia. Dopo il reding di lettura, Soyinka chiese, coadiuvato nel
compito  da Alessandra Di Maio,  ad alcuni  poeti  nigeriani  ed italiani  di  raccontare  attraverso il
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mezzo poetico l’esperienza migratoria. Ed ecco che sedici poeti africani più sedici poeti italiani e
ventitrè versi da rimare compongono l’antologia.

Come nello  stile di  Soyinka,  l’universo Yoruba fa capolino all’interno del  volume attraverso la
geomanzia, la divinazione Ifa, la quale contempla sedici figure e le cui combinazioni determinano il
pronostico guidando il  destino dell’uomo. Cifra religiosa e magica,  numero dell’ordine cosmico
quello dei versi  pronunciati  da Orunmila il  vaticinatore,  mentre  ventitrè  è il  numero inverso di
trendadue, numero dei poeti. A scompigliare l’ordine interviene una diciassettesima poesia scritta da
Soyinka e corredata dalle immagini dei dipinti di Dario Fo, che illustrano sinistramente i rapporti tra
Africa  ed  Italia.  Non  solo  nomi  illustri  come  Odia  Ofeimum,  J.P. Clark-Bekederemo,  Ogaga
Ifowodo, Mia Lecomte, Ubah Cristina Alì Farah, Erri De Luca ma anche voci nuove come Jumoke
Verissimo e Chris Abani.

Una particolare attenzione è stata  posta  alla  struttura stessa del  volume che raccoglie  le  poesie
suddividendole in due sezioni:  la prima  raccoglie  le poesie di chi guarda alla  migrazione dalla
Nigeria, mentre l’altra osserva lo stesso fenomeno attraverso la prospettiva europea. Ad arricchire il
volume,  anzi  a  sostanziarne  il  codice  simbolico  e  figurativo,  sono anteposte  alle  poesie  alcune
fotografie che sintetizzano il contenuto poetico e  il cui effetto sembra quello di preparare la visione
alle parole, di assurgere ad incipit narrativo, essendo comunque la fotografia stessa narrazione e
testimonianza di qualcosa che realmente accade e proprio in ragione di questa sua forza espressiva 
è destinata rafforzare, in un raffinato gioco di rimandi e di specchi, il potere comunicativo della
scrittura in versi.

da “Migrazioni”

Relativamente ai  diversi  poeti  ritroviamo una straordinaria  eterogeneità  di  angoli  visuali  da cui
guardare  il  mondo  e  la  vita,  lenti  diverse  inforcate  da  uomini  e  donne  con diverse  sensibilità
culturali e con stili compositivi dissimili. Si consideri, ad esempio, la metrica evocativa a cui allude
la connotazione mitico-religiosa propria dei componimenti  africani.  Differenze che comunque si
presentano solo a livello di strutture apparenti,  solo per le diverse appartenenze geografiche. Lo
sguardo è in verità il medesimo, i diversi poeti focalizzano e completano l’immagine dell’esule  tout
court nell’alveo di una comune narrazione del fenomeno migrazione.

Centrale è il tema della peregrinazione, del movimento, dell’erranza, del cammino incessante che
non sembra  trovar  mai  riposo;  emblematica  a  tal  proposito  la  poesia  di  Chris  Abani  intitolata
Cartografie. Un giovane ragazzo nigeriano seduto su un treno ascolta Bob Marley interrogandosi
sull’esistenza  di  una  terra  natale,  se  sia  possibile  fermarsi,  trovare  ristoro  e  riposo:  «A volte
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diciamo: / è questa la mia stazione. Ma in realtà è tutto un viaggio. / Nessuno dà e nessuno prende./
Il  miracolo  vero  è  che  l’amore  succede  ogni  volta.  /Se  c’è  una  terra  natale  è  questa  la  sua
geografia». A dare respiro sono una serie di figure allegoriche incontrate durante il cammino, le
quali  infondono speranza anche laddove non esiste che fango e miseria  e «Saggezza  mi  venne
incontro all’aeroporto./ Non è mai troppo lontano il ritorno a casa, disse».

Altra figura dell’erranza è l’Harmattan, il vento nomade che dall’Africa  giunge sino in America e
la Nuova Guinea, il vento «passaporto per luoghi lontani» che sussurra dalla poesia di Richard Alì,
Sospinti dal vento, e racconta come «le nazioni sono solo menzogne, linee nella sabbia che il vento
cancella per condurre / l’umanità ad un unico abbraccio,  e ci  scopriamo uguali come un tesoro
sotto / i sussurri. Le parole esprimono rose rosse, lavoro, amore, mantengono le gioie/ finché vien
meno il respiro – diventiamo unico vento insieme al resto».

Altro  nucleo tematico  è  la  traversata  nel  Mediterraneo,  come nella  poesia  dal  denso contenuto
simbolico di J.P. Clark Bekederemo,  Poesia migrante, in cui i delfini, traslazione dei migranti, si
recano nella acque nel Niger per partorire. Qui i piccoli vengono fatti risalire in superficie affinché
lo sfiatatoio venga liberato mentre gli uomini sulle sponde  «[...] attratti da quel loro giocare / vi
scorgevano disegni, incisi  a fondo / come era d’uso fra le donne loro». Metafora dello sguardo
distratto,  noi  dall’altra  sponda  osserviamo,  come  dinanzi  ad  uno  spettacolo,  impassibili  e
indifferenti, le carrette affondare pur riconoscendo in essi il brandello di umanità che ci accomuna. 
Il viaggio nel Mediterraneo assimilato al parto, è gravido di misteri e di paure, è  partenza dove non
si sa dove si arrivi o come si arrivi, pericoloso il tragitto in cui risalendo dall’abisso non è dato
sapere « Quanti in quelle nidiate non ce la fecero a rientrare in mare?».

O ancora leggiamo l’antropomorfizzazione  del  Mediterraneo nella  poesia  di  Jumoke Verissimo:
Sospiri del Mediterraneo: qui la parola viene immersa nel mare, a quel mare che rappresenta la
Panthalassa primordiale, liquido amniotico, origine e fine, zona di contatto nella quale le diverse
civiltà  si  sono incontrate,  hanno dialogato,  si  sono ibridate  e  mescidate,  dove le  maree  hanno
amalgamato  le  singole  componenti  culturali  e  sociali  mutuando  e  incrementando  nel  corso dei
secoli lo sviluppo reciproco grazie alla circolazione di merci, di alfabeti e  soprattutto di  racconti.
Scambi che contribuirono alla formazione di ricche e composite civiltà che hanno illustrato la storia
degli uomini. «Nel mito del viaggiare che porta i piedi in mari/ dei confini, transiti e occhi, che
s’impossessa di passati, / coi loro occhi a traghettare ansie di cuori bramosi. […] L’arenile è carico
di impronte di passi nella sabbia,/ di storie che incupiscono schiuma e sospiri al mare,/ preso a
rammentare storie di viandanti e loro mete».

da “Migrazioni”
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Terribili sono i versi della morte e le accuse di Jolanda Insana,  Vanno vengono vengono vanno, 
poesia inquieta che nella sequela e nella ripetizione delle parole assume la forma selvaggia di grido
disperato e amara contestazione sociale: «[…] topi che cercano il granaio/ formiconi a caccia di
pagliuzze/ s’incarrettano per mare in gusci di noce/ scivolano scivolano in acqua/  affogano / e
niente vi trema/ per voi sono morti che si aggiungono ad altri morti».  Si tesse la memoria evo-
cando i rapporti tra le nazioni, come come fa Ubah Cristina Alì Farah in  Askum, in cui evoca il
ritorno in patria assimilandolo al viaggio della stele di Axum, sottratta dagli italiani come bottino di
guerra nel 1937  durante la guerra di Etiopia:  «Fai che non mi portino il  tuo corpo smembrato
monolite circoncisa, testa torace tibia/ Resta una cicatrice, aperta nel cemento/ tracciata e cancellata
di fronte alle colonie/ la stele nella stiva, il mare brulicante». O si negoziano i ricordi come nella
poesia  di  Oda Ofeimum,  Diario  di  viaggio,  che  nella  rievocazione  di  un  ricordo  personale,  il
viaggio da Roma a Bologna,  contrappone i  propri  ricordi  alla  storia ufficiale,  il  ricordo di una
Bologna  trasfigurata in un’Africa svilita da clichè cinematografici.

Andiamo incontro alla solitudine del ragazzo incontrato in piazza da Annelisè Alleva che porta su di
sè  visibilmente  le  tracce  di  attesa  e  di  separazione,  dove  per  attesa  intuiamo  speranza  e  per
separazione  la  nostalgia,  contagiando  chiunque  incontri  e  la  piazza  stessa,  o  al  contrario
l’invisibilità dei  Non rispondono all’appello di Milo De Angelis: «potete vederli, di sera verso le
tangenziali / chiedere silenzio con un dito sulle labbra / sentono un lungo bacio senza luce, / un
mutismo che si mescola al sangue, / escono dalla stanza nello spavento delle strade / con un volto
invisibile e uno straziato, nessuna impronta li segnala/ ci aspettano lì, con un piede nel vuoto», così
come nell’emarginazione di Gëzinu Hajdari in Campana di Mare. Risuona in se stesso l’eco della
propria solitudine, luogo dell’interrogazione dove l’io solo con se stesso contempla la dimensione
sospesa  che appartiene al migrante e nella dimensione onirica invoca costantemente gli spettri del
passato e  si  ritrova coinvolto in un dialogo solipsistico conduttore di  follia  e morte:  «Da anni
nell’ansia di morire. / Ingannato dalle voci degli oracoli/ richiamo volti conosciuti / che non tornano
(e  mai  torneranno!)  /  Sterili  sono  i  miei  sogni/  nel  buio  della  stanza  sgombra/  e  ogni  giorno
impazzisco un poco».  Urla  disperate  che richiedono risposta,  che esigono una collocazione,  un
rifugio, una protezione.

da “Migrazioni”

L’introduzione  di  una  diciassettessima  poesia,  come  abbiamo  sottolineato,  va  a  scompaginare
l’assetto e la configurazione della divinazione Yoruba portando con sé il Caos. Ma il Caos, vuoto
primordiale anteriore ad ogni creazione è inseparabile dalla propria controparte, dal  Cosmos, dal
mondo ordinato e razionale, concetti inalienabili e dialetticamente inseparabili però dal Lògos, dalla
Parola che discretizza il continuum del reale e impone il cosmos sul caos, l’ordine sul disordine, la
vita  sulla  morte.  Il  lettore  attraverso  l’atto  del  leggere,  attraverso  il  Lògos  poetico,  principio
supremo della realtà strutturata in leggi, ne organizza il cosmos e, per sua natura espressiva, sembra
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attivare processi mitopoietici: il lettore, stretto nella doppia narrazione fotografica e poetica, sente il
bisogno di muoversi  attivamente per contrastare la realtà rappresentata,  è spinto a creare nuove
mitologie,  nuove narrazioni,  per  riscattare  gli  esuli,  risarcire  le  vittime,  restituire  speranze.  La
poesia assume dunque un valore eminentemente civile. È noto, del resto, come i miti abbiano il
compito di dare coesione ad una collettività attraverso la circolazione di storie capaci di evocare
principi e comportamenti etici. Scrive Soyinka a proposito di Orunmila, genius loci della raccolta:

«Episodi mitologici simili riecheggiano nei numerosi miti intessuti dai vari popoli allo scopo di stabilire un
ethos di condotta che, si ritiene, rifletta le proiezioni più elevate dello spirito umano. Si tratta
semplicemente di una maniera di codificare concetti che trascendono la norma, traguardi etici
verso i quali l’umanità sente di poter aspirare  e che sono perciò serbati come sacri e trasmessi
alle generazioni future» (Soyinka, 2016: 16) .

I miti sono paradigmi, specchi attraverso cui ogni essere umano giudica le proprie azioni, corregge
il  proprio operato e Soyinka  nell’introduzione al  volume racconta proprio di  Orunmila,  del  dio
esiliato per aver commesso  un’infrazione e riaccolto,  dopo tanto peregrinare,  da un’emarginata
come lui.  Ma non solo.  Riporta  anche l’espulsione  di  Adamo ed Eva dal  paradiso  coniugando
sagacemente  gli  exemplum all’articolo  14  della  Dichiarazione  Universale  dei  Diritti
dell’uomo:«Ogni  individuo  ha  il  diritto  di  cercare  e  di  godere  in  altri  Paesi  asilo  dalle
persecuzioni».  Il racconto racchiuso nelle voci poetiche tenta di creare una nuova mitologia da
estendere non solo al  Mediterraneo ma al mondo intero,  un mito  che racconti  di  un ponte che
collega le due sponde: «[...] scolpiamo,/ sensibili alle parole del risveglio/ come il saggio ad Aké./
Questo ponte costruiamo, / vestiti dei tessuti di Stella della signora di Kabba», per non vestirsi più
con i «[…]  giorni da relitti di spiaggia. / Forse mi indosserai, alghe cucite/ su falsi di stilisti [...]».
Una cosmogonia dove il mito primigenio narra del diritto inalienabile di offrire rifugio e protezione
all’Altro.
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