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Waole Soyinka

di Annamaria Clemente

Una notte elegante quanto un uomo vestito di blu, un cielo terso pezzato di stelle e una grande luna
irradiante fasci d’argento infranti su baobab concilianti nel silenzio pacificatore: ad un tratto delle
voci spezzanti I’atmosfera selenica, ma se si prestasse 1’orecchio ecco che ’incanto diviene piu
stretto ascoltando voci di poeti che ingentiliscono 1’animo. Non ¢ una fiaba né un racconto da griot,
ma ci0 che accade annualmente a Lagos nella cornice del Freedom Park, area rifunzionalizzata,
sede di un ex carcere coloniale ed oggi luogo della memoria, sede di importanti eventi culturali
come il Lagos Black Heritage Festival.

Un festa di cultura e di storia tesa a celebrare il grande patrimonio umano e culturale africano,
contenitore di un incontenibile creativita declinata nelle molteplici forme di danza tradizionale e
contemporanea, nelle multiformi manifestazioni teatrali, nelle originali esposizioni di dipinti e
mostre fotografiche, nei proficui dibattiti intorno alle arti, alla poesia, alla letteratura: il festival ¢
una manifestazione eccezionale ideata da una personalita geniale del panorama culturale mondiale:
il premio Nobel Wole Soyinka. Uomo dall’aria sognante, dal viso pacifico incorniciato da folti
capelli canuti e da occhi che sanno guardare lontano, Soyinka geniale affabulatore, artista eclettico
¢ capace di generare forme d’arte sui generis, una formidabile mente sincretica, esperto conoscitore
della psiche e dell’animo umano, della cultura orientale quanto di quella occidentale.

Pseudonimo di Akinwade Oluwole, Soyinka ¢ considerato uno dei piu importanti esponenti della
letteratura dell’Africa subshariana, nonché il maggiore drammaturgo africano e simbolo della
democrazia. Di origine Yoruba, Soyinka nasce ad Abeokuta nel 1934: madre di fede anglicana e un
padre fedele alla tradizione politeista e animistica degli Yoruba, qui il giovane Soyinka sviluppa da
subito quell’attitudine al sincretismo che lo portera nel corso degli anni ad adottare quella visione
del mondo dove phantheon greco-romano, politeismo Yoruba e cristianesimo convivono, quella
formidabile capacita di commistione dei generi permeante ogni sua espressione artistica. Laureatosi
all’Universita di Ibadan, in Nigeria, prosegue gli studi in quella di Leeds, in Inghilterra, segue i
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corsi di arte drammatica al Royal Court Theatre di Londra. Tornato in patria nel 1960 ha iniziato ad
insegnare letteratura e teatro in diverse universita, fondando altresi varie compagnie teatrali tra le
quali “Le maschere 1960 e “Teatro Orisun” nel 1964, mentre un anno dopo pubblica il primo
romanzo in lingua inglese Gli interpreti (trad. it. Jaca Book, 1979).

Liberato alla fine della guerra, diventa presidente dell’Istituto Internazionale del teatro dell’Unesco
nel 1985, mentre 1’anno successivo ricevera il premio Nobel per la letteratura. Un articolo scritto
durante la guerra del Biafra , in cui richiede una tregua, comporta due anni di prigionia (1967-69):
una sofferta esperienza di isolamento in cui sperimentera la spoliazione di ogni dignita umana
narrata in L ‘uomo e morto (Jaka Book, 1986). Dopo il colpo di Stato di Abacha (1993) Soyinka
denuncia le violenze del regime nigeriano e riparandosi all’estero, viene condannato in contumacia
alla pena capitale per tradimento, condanna poi decaduta nel 1998 con la morte di Abacha.

Bastione dell’umanita, ¢ intrinsecamente ancorato alle dinamiche politiche e sociali della Nigeria,
atteggiamento riconducibile alle influenze culturali della letteratura africana. Ricordiamo come sin
dalle sue origini la letteratura africana sia essenzialmente una letteratura militante; basti ricordare i
primi movimenti politici e culturali che nacquero a seguito del colonialismo come il Panfricanismo
e la Negritudine, tesi a rivendicare 1 valori della tradizione culturale nera contro il dominio bianco, e
1 cui temi erano legati alla colonizzazione, alla decolonizzazione, all’esilio, al métissage: «Il
drammatico conflitto colonizzatore-colonizzato ha permeato di sé la letteratura africana segnandone
1 caratteri e lo sviluppo [...]» (Dolce, 1993: 808). L’intellettuale o il letterato ha un rapporto
indissolubile con la propria comunita, esso ne ¢ portavoce e garante, un ruolo mutuato dalla
tradizionale figura del griot, il cantore narratore custode della tradizione orale e che nel contesto
coloniale assolveva altresi alla funzione di ambasciatore ed interprete. Un asservimento al proprio
paese che a volte sembra persino essere limitante e condizionante 1’autonomia artistica dello
scrittore (Dolce 1993). Seppur saldo in Soyinka I’interesse verso la propria nazione, I’artista ne
travalica i confini disconoscendo la negritudine, viziata da pregiudizi colonialisti, abbracciando la
corrente modernista e spalancando le braccia a un modo di creare che fa dell’arte una resistenza
artistica senza eguali, frutto di complesse argomentazioni metafisiche riferibili alla cosmogonia
yoruba, alla filosofia greca, alla politica internazionale. Soyinka ¢ I’implacabile sostenitore dei
diritti umani, si ¢ eletto paladino contro ogni atteggiamento persecutorio, contro ogni profanazione
della dignita umana, contro ogni forma di razzismo, di ostracismo.

Simbolo di democrazia ed umanita, la sua vita ¢ un viaggio continuo dedito al tentativo di
proteggere 1 piu deboli e denunciare le atrocita commesse dall’uomo verso I’'uomo. Dalla mente di
questo grande artista nasce il Festival sopra descritto e da tale esperienza attinge la sua genesi il
volume Migrazioni. La notte dei poeti afro-italiana (66thand2and, 2016).



da “Migrazioni”

Peculiarita del festival ¢ I’organizzazione condivisa con un’altra nazione, una patnership con un
Paese con cui 1I’Africa ha sviluppato specifiche affinita culturali. La collaborazione con I’Italia
avviene nel 2012 con I’approfondimento “Il nero nel blu del Mediterraneo”, un excursus dei
rapporti tra ’emigrazione africana e italiana, flussi cospicui in tutte e due le direzioni e tra le due
sponde del Mediterraneo che ha visto crescere nel tempo non solo la presenza di immigrati africani
ma, a sua volta, anche quella degli italiani che nel dopoguerra hanno lungamente soggiornato in
Nigeria per affermarsi nel settore delle costruzioni o in quello petrolifero. Riportiamo qui le parole
di Soyinka che in un’intervista ad Alessandra Di Maio patrocinia e perora la necessita di un dialogo
con I’Italia:

«l due Paesi hanno in comune la volubilita, il senso della famiglia, la verve artistica, la disposizione lirica —
basta paragonare le canzoni napoletane con quelle di Calabar e quelle Yoruba — i peperoni, il
disordine sociale, la vostra polenta e la nostra farina, il vostro ossobuco ¢ il nostro mokontan
(zampa), la corruzione e i disegni criminali che coinvolgono tutto il settore pubblico... Tenendo
sempre i piedi per terra. Quale altro Capo di Stato, se non colui il quale detiene il primato di
essere stato piu a lungo primo ministro in tempi recenti, avrebbe mai graziosamente ammesso di
avere portato la cultura africana a palazzo — col bunga bunga! Eppoi ci meravigliamo che déi e
santi si siano incontrati ¢ amalgamati in America Latina! Come mai le prostitute nigeriane — o
meglio, chi le sponsorizza — sono di gran lunga molto pit numerose in Italia che nelle altre
nazioni europee? Per tutte queste ragioni, rimuginando sul nuovo tema del festival, “Il Nero nel
Blu del Mediterraneo”, che parte quest’anno, I’Italia ci ¢ sembrata il primo porto di scalo in cui
approdare. I nostri due Paesi sono anime gemelle!» ( Di Maio, 2012: 44)

Anime gemelle da far dialogare per farle innamorare oppure, e piu opportunamente, da
smascherare, per rivelare la relazione fin troppo spesso negata, soppressa, svilita e taciuta
soprattutto in questo clima di tensione che vede un ritorno di fiamma a causa delle innumerevoli
carrette gremite di profughi che approdano sulle coste, quando non naufragono tra i flutti. Da quella
notte magica comincia il dialogo, un confronto che prosegue a Palermo nella ricreata notte dei
poeti, come racconta la Di Maio nella prefazione al volume, una Palermo eletta a interlocutrice
privilegiata in quanto porta d’Europa, « [...] nella citta italiana che simbolicamente, oltre che
geograficamente, per storia e per tradizione, piu di ogni altra fa da ponte tra i due mondi» (Di Maio,
2016:13). Un dialogo che si concretizza nella raccolta di poesie Migrazioni. La notte dei poeti afro-
italiana, finalmente disponibile in Italia. Dopo il reding di lettura, Soyinka chiese, coadiuvato nel
compito da Alessandra Di Maio, ad alcuni poeti nigeriani ed italiani di raccontare attraverso il
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mezzo poetico I’esperienza migratoria. Ed ecco che sedici poeti africani piu sedici poeti italiani e
ventitreé versi da rimare compongono I’antologia.

Come nello stile di Soyinka, I’'universo Yoruba fa capolino all’interno del volume attraverso la
geomanzia, la divinazione Ifa, la quale contempla sedici figure e le cui combinazioni determinano il
pronostico guidando il destino dell’uomo. Cifra religiosa e magica, numero dell’ordine cosmico
quello dei versi pronunciati da Orunmila il vaticinatore, mentre ventitre ¢ il numero inverso di
trendadue, numero dei poeti. A scompigliare I’ordine interviene una diciassettesima poesia scritta da
Soyinka e corredata dalle immagini dei dipinti di Dario Fo, che illustrano sinistramente i rapporti tra
Africa ed Italia. Non solo nomi illustri come Odia Ofeimum, J.P. Clark-Bekederemo, Ogaga
Ifowodo, Mia Lecomte, Ubah Cristina Ali Farah, Erri De Luca ma anche voci nuove come Jumoke
Verissimo e Chris Abani.

Una particolare attenzione ¢ stata posta alla struttura stessa del volume che raccoglie le poesie
suddividendole in due sezioni: la prima raccoglie le poesie di chi guarda alla migrazione dalla
Nigeria, mentre I’altra osserva lo stesso fenomeno attraverso la prospettiva europea. Ad arricchire il
volume, anzi a sostanziarne il codice simbolico e figurativo, sono anteposte alle poesie alcune
fotografie che sintetizzano il contenuto poetico e il cui effetto sembra quello di preparare la visione
alle parole, di assurgere ad incipit narrativo, essendo comunque la fotografia stessa narrazione e
testimonianza di qualcosa che realmente accade e proprio in ragione di questa sua forza espressiva
¢ destinata rafforzare, in un raffinato gioco di rimandi e di specchi, il potere comunicativo della
scrittura in versi.

da “Migrazioni”

Relativamente ai diversi poeti ritroviamo una straordinaria eterogeneita di angoli visuali da cui
guardare il mondo e la vita, lenti diverse inforcate da uomini e donne con diverse sensibilita
culturali e con stili compositivi dissimili. Si consideri, ad esempio, la metrica evocativa a cui allude
la connotazione mitico-religiosa propria dei componimenti africani. Differenze che comunque si
presentano solo a livello di strutture apparenti, solo per le diverse appartenenze geografiche. Lo
sguardo ¢ in verita il medesimo, i diversi poeti focalizzano e completano I’immagine dell’esule fout
court nell’alveo di una comune narrazione del fenomeno migrazione.

Centrale ¢ il tema della peregrinazione, del movimento, dell’erranza, del cammino incessante che
non sembra trovar mai riposo; emblematica a tal proposito la poesia di Chris Abani intitolata
Cartografie. Un giovane ragazzo nigeriano seduto su un treno ascolta Bob Marley interrogandosi
sull’esistenza di una terra natale, se sia possibile fermarsi, trovare ristoro e riposo: «A volte
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diciamo: / ¢ questa la mia stazione. Ma in realta ¢ tutto un viaggio. / Nessuno da e nessuno prende./
Il miracolo vero ¢ che I’amore succede ogni volta. /Se c’¢ una terra natale ¢ questa la sua
geografian. A dare respiro sono una serie di figure allegoriche incontrate durante il cammino, le
quali infondono speranza anche laddove non esiste che fango e miseria e «Saggezza mi venne
incontro all’aeroporto./ Non ¢ mai troppo lontano il ritorno a casa, disse».

Altra figura dell’erranza ¢ I’ Harmattan, il vento nomade che dall’Africa giunge sino in America e
la Nuova Guinea, il vento «passaporto per luoghi lontani» che sussurra dalla poesia di Richard Ali,
Sospinti dal vento, e racconta come «le nazioni sono solo menzogne, linee nella sabbia che il vento
cancella per condurre / ’'umanita ad un unico abbraccio, e ci scopriamo uguali come un tesoro
sotto / 1 sussurri. Le parole esprimono rose rosse, lavoro, amore, mantengono le gioie/ finché vien
meno il respiro — diventiamo unico vento insieme al restoy.

Altro nucleo tematico ¢ la traversata nel Mediterraneo, come nella poesia dal denso contenuto
simbolico di J.P. Clark Bekederemo, Poesia migrante, in cui i delfini, traslazione dei migranti, si
recano nella acque nel Niger per partorire. Qui i piccoli vengono fatti risalire in superficie affinché
lo sfiatatoio venga liberato mentre gli uomini sulle sponde «]...] attratti da quel loro giocare / vi
scorgevano disegni, incisi a fondo / come era d’uso fra le donne loro». Metafora dello sguardo
distratto, noi dall’altra sponda osserviamo, come dinanzi ad uno spettacolo, impassibili e
indifferenti, le carrette affondare pur riconoscendo in essi il brandello di umanita che ci accomuna.
11 viaggio nel Mediterraneo assimilato al parto, ¢ gravido di misteri e di paure, ¢ partenza dove non
si sa dove si arrivi o come si arrivi, pericoloso il tragitto in cui risalendo dall’abisso non ¢ dato
sapere « Quanti in quelle nidiate non ce la fecero a rientrare in mare?».

O ancora leggiamo 1’antropomorfizzazione del Mediterraneo nella poesia di Jumoke Verissimo:
Sospiri del Mediterraneo: qui la parola viene immersa nel mare, a quel mare che rappresenta la
Panthalassa primordiale, liquido amniotico, origine e fine, zona di contatto nella quale le diverse
civilta si sono incontrate, hanno dialogato, si sono ibridate ¢ mescidate, dove le maree hanno
amalgamato le singole componenti culturali e sociali mutuando e incrementando nel corso dei
secoli lo sviluppo reciproco grazie alla circolazione di merci, di alfabeti e soprattutto di racconti.
Scambi che contribuirono alla formazione di ricche e composite civilta che hanno illustrato la storia
degli uomini. «Nel mito del viaggiare che porta i piedi in mari/ dei confini, transiti e occhi, che
s’impossessa di passati, / coi loro occhi a traghettare ansie di cuori bramosi. [...] L’arenile ¢ carico
di impronte di passi nella sabbia,/ di storie che incupiscono schiuma e sospiri al mare,/ preso a
rammentare storie di viandanti e loro metey.

da “Migrazioni”
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Terribili sono 1 versi della morte e le accuse di Jolanda Insana, Vanno vengono vengono vanno,
poesia inquieta che nella sequela e nella ripetizione delle parole assume la forma selvaggia di grido
disperato e amara contestazione sociale: «[...] topi che cercano il granaio/ formiconi a caccia di
pagliuzze/ s’incarrettano per mare in gusci di noce/ scivolano scivolano in acqua/ affogano / e
niente vi trema/ per voi sono morti che si aggiungono ad altri morti». Si tesse la memoria evo-
cando 1 rapporti tra le nazioni, come come fa Ubah Cristina Ali Farah in Askum, in cui evoca il
ritorno in patria assimilandolo al viaggio della stele di Axum, sottratta dagli italiani come bottino di
guerra nel 1937 durante la guerra di Etiopia: «Fai che non mi portino il tuo corpo smembrato
monolite circoncisa, testa torace tibia/ Resta una cicatrice, aperta nel cemento/ tracciata e cancellata
di fronte alle colonie/ la stele nella stiva, il mare brulicante». O si negoziano i ricordi come nella
poesia di Oda Ofeimum, Diario di viaggio, che nella rievocazione di un ricordo personale, il
viaggio da Roma a Bologna, contrappone i propri ricordi alla storia ufficiale, il ricordo di una
Bologna trasfigurata in un’Africa svilita da cliche cinematografici.

Andiamo incontro alla solitudine del ragazzo incontrato in piazza da Annelis¢ Alleva che porta su di
s¢ visibilmente le tracce di attesa e di separazione, dove per attesa intuiamo speranza e per
separazione la nostalgia, contagiando chiunque incontri e la piazza stessa, o al contrario
I’invisibilita dei Non rispondono all’appello di Milo De Angelis: «potete vederli, di sera verso le
tangenziali / chiedere silenzio con un dito sulle labbra / sentono un lungo bacio senza luce, / un
mutismo che si mescola al sangue, / escono dalla stanza nello spavento delle strade / con un volto
invisibile e uno straziato, nessuna impronta li segnala/ ci aspettano li, con un piede nel vuoto», cosi
come nell’emarginazione di Gézinu Hajdari in Campana di Mare. Risuona in se stesso 1’eco della
propria solitudine, luogo dell’interrogazione dove 1’io solo con se stesso contempla la dimensione
sospesa che appartiene al migrante e nella dimensione onirica invoca costantemente gli spettri del
passato e si ritrova coinvolto in un dialogo solipsistico conduttore di follia e morte: «Da anni
nell’ansia di morire. / Ingannato dalle voci degli oracoli/ richiamo volti conosciuti / che non tornano
(e mai torneranno!) / Sterili sono i miei sogni/ nel buio della stanza sgombra/ e ogni giorno
impazzisco un pocoy». Urla disperate che richiedono risposta, che esigono una collocazione, un
rifugio, una protezione.

da “Migrazioni”

L’introduzione di una diciassettessima poesia, come abbiamo sottolineato, va a scompaginare
I’assetto e la configurazione della divinazione Yoruba portando con sé il Caos. Ma il Caos, vuoto
primordiale anteriore ad ogni creazione ¢ inseparabile dalla propria controparte, dal Cosmos, dal
mondo ordinato e razionale, concetti inalienabili e dialetticamente inseparabili perd dal Logos, dalla
Parola che discretizza il continuum del reale e impone il cosmos sul caos, 1’ordine sul disordine, la
vita sulla morte. Il lettore attraverso 1’atto del leggere, attraverso il Logos poetico, principio
supremo della realta strutturata in leggi, ne organizza il cosmos e, per sua natura espressiva, sembra
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attivare processi mitopoietici: il lettore, stretto nella doppia narrazione fotografica e poetica, sente il
bisogno di muoversi attivamente per contrastare la realta rappresentata, ¢ spinto a creare nuove
mitologie, nuove narrazioni, per riscattare gli esuli, risarcire le vittime, restituire speranze. La
poesia assume dunque un valore eminentemente civile. E noto, del resto, come i miti abbiano il
compito di dare coesione ad una collettivita attraverso la circolazione di storie capaci di evocare
principi e comportamenti etici. Scrive Soyinka a proposito di Orunmila, genius loci della raccolta:

«Episodi mitologici simili riecheggiano nei numerosi miti intessuti dai vari popoli allo scopo di stabilire un
ethos di condotta che, si ritiene, rifletta le proiezioni piu elevate dello spirito umano. Si tratta
semplicemente di una maniera di codificare concetti che trascendono la norma, traguardi etici
verso i quali I’'umanita sente di poter aspirare e che sono percio serbati come sacri ¢ trasmessi
alle generazioni future» (Soyinka, 2016: 16) .

I miti sono paradigmi, specchi attraverso cui ogni essere umano giudica le proprie azioni, corregge
il proprio operato e Soyinka nell’introduzione al volume racconta proprio di Orunmila, del dio
esiliato per aver commesso un’infrazione e riaccolto, dopo tanto peregrinare, da un’emarginata
come lui. Ma non solo. Riporta anche 1’espulsione di Adamo ed Eva dal paradiso coniugando
sagacemente gli exemplum all’articolo 14 della Dichiarazione Universale dei Diritti
dell’'uvomo:«Ogni individuo ha il diritto di cercare e di godere in altri Paesi asilo dalle
persecuzioni». Il racconto racchiuso nelle voci poetiche tenta di creare una nuova mitologia da
estendere non solo al Mediterraneo ma al mondo intero, un mito che racconti di un ponte che
collega le due sponde: «]...] scolpiamo,/ sensibili alle parole del risveglio/ come il saggio ad Aké./
Questo ponte costruiamo, / vestiti dei tessuti di Stella della signora di Kabbay, per non vestirsi piu
con i «[...] giorni da relitti di spiaggia. / Forse mi indosserai, alghe cucite/ su falsi di stilisti [...]».
Una cosmogonia dove il mito primigenio narra del diritto inalienabile di offrire rifugio e protezione
all’ Altro.
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